时过境迁，沧海桑田。随着城市建设的不断发展，津市的面貌发生了很大改观。以上景观有的已不复存在，有的则焕发出新的光彩。关山、嘉山、药山是其典型代表。

1、关山

关山位于津市市区，澧水南岸。平面呈“U”字形，中间山峪为芦家峪。关山主峰位于临江的果园村，其山脉还包括主峰以东的王府山（皇姑山），西南段的大同山、帽儿岭，东南段的金鱼岭、虎爪山。

关山或称“彰观山”，或曰彰观山为关山支脉。《直隶澧州志》将两山分而述之。唐以后，“关山”之名彰显，而“彰观山”归于沉寂。《新唐书·地理志》：“澧阳……有关山。”《明史·地理》：“澧州……东有关山，西南有太浮山。”更将“关山”作为澧州地理位置的首要标志。

关山与其它高山大阜相比，不啻一个小土土丘。关山的最高点帽儿岭不过250米。然而，山不在高，有仙则名，水不在深，有龙则灵。关山声名远播，自有其得天独厚的地理优势、奇伟绮丽的自然风光以及历史底蕴深厚的人文背景。明嘉靖版《澧州志》载：“关山，山形盘亘十余里，高八十余丈……兰江东奔，是山崛立水口，如关锁然，故名。”关山位于澧水下游的三角形河曲地带，“踞澧东之胜”。襟两湖而带九澧，控洞庭而引武陵，地理位置极佳。“关山烟树”为澧州外八景之一，久负盛名。前人用“经雨乍迷投宿鸟，笼云环锁采芝人”来描绘它神话般的瑰丽景色。“关山潭”幽奇深邃，引人入胜；“中武当”道观、“古大同寺”高古空灵，恍如仙境。明末清初，李闯王兵败，西路军进入湘北地区，不少义军将士遁入空门，更让古大同寺增添了一分禅隐的神秘。而雌雄井、白龙井、关山龙神庙更因其奇特的自然景象、动人的民间传说、美妙的神话故事而使人神往。山光潭影，闲云野鹤，置身其境，超然物外。

在明代，关山更因一位显赫家族——华阳王家族的到来而遐迩闻名。第一代华阳王朱悦火翟为明初蜀王朱椿庶子，是明朝开国皇帝朱元璋之孙。因“谋戕至亲”而遭贬谪，于洪熙元年携家带口播迁澧州。华阳王一来便相中了关山这块风水宝地，将其辟为园囿，供王室成员游乐休憩。华阳王在关山遍植果木花草，人们称之为“御果园”，即现在的阳由乡果园村。果园村盛产果子，有杨梅、板栗、桃、李、枇杷、樱桃等，相传即为华阳王所遗之种类。朱悦火翟还在关山上建思蜀亭、望江轩，修葺中武当道观。以致关山果丰林茂，层峦耸翠，花香鸟语，四季如春。飞阁枕山脉，倒影卧江流，俨然人间仙境，世外桃源。除果园外，关山东段的皇姑山，也是其王室成员经常登临遣兴的地方。皇姑山，清以前称“王府山”，不知何时呼讹。1984年在原津市技校（今湖南省机电学院）内出土一方乾隆三十一年的墓碑上便刻着“葬于王府山之原”字样。山名“王府”无疑应与华阳王有关。

华阳王还将关山、大旗山一带作为王室家族的灵魂归迁之所。华阳王在澧州至明亡传衍九代，子孙蕃众，墓葬大都分布在这一带。其中根据文献记载和出土资料已证实的华阳王的墓葬就有四座，即：第一代华阳王朱悦火翟（帽儿岭北麓）；第四代华阳王朱宾氵正（虎爪山东麓）；第五代华阳王朱让核（果园大洼）；第七代华阳王朱宣土善（关山村何家堡）。另其他王室成员的墓查明葬于关山一带的有：悼隐王妃徐氏，镇国将军朱宣封及夫人冉氏，辅国将军朱宾氵典，温懿王妃梅氏、熊氏，朱友壁妃夏氏，辅国将军朱明心等。

1987年底，文物部门在属于关山山脉的虎爪山、沙儿岭等地又发现了多处旧石器时代遗址，其中虎爪山旧石器遗址是目前湖南省年代最古老的旧石器遗址，距今约50万年。也就是说湖南最早的人类活动起源就是在我们这块神奇的土地上。目前我市两处省级文物保护单位——虎爪山遗址和古大同寺都位于关山山脉，给关山的历史文化背景又添上了浓墨重彩的一笔。

2、嘉山

嘉山位于新洲东南，巍峨突兀。西扼九澧，南凭武陵，北眺云梦，东屏洞庭。嘉山原名翠麓，又因传说中的秦朝节妇孟姜女生长于此而名孟姜山。清人郭青曾撰《孟姜山志》。嘉山亦为嘉扬孟姜女之贞烈而得名。山上有孟姜祠，祠前一峰名望夫台，其侧有镜石；山上有竹名绣竹（又名刺竹），细叶如缕，据传均为孟姜女之遗迹。

据传嘉山脚下的新洲为东晋吏部尚书车胤的故乡，车胤因囊萤夜读留下了勤奋好学的千古佳话。“如囊萤，如映雪，家虽贫，学不辍。”激励过多少后辈学子奋发向上。在嘉山脚下，留下了许多车胤的传说、掌故和遗迹。嘉山南麓为车渚村；新洲原名车城；嘉山东北麓有囊萤台，据传即为车胤囊萤照读处；原车渚岗还建有车公祠、延光书院；“车渚萤辉”为新洲外八景之一。

嘉山人文荟萃，历史文化底蕴也很深厚。唐代宰相李泌被贬任朗澧峡团练使时，在此筑城，名“新城”，即今新洲城；元末澧阳路治所曾一度迁于此，即今新洲城内村。

嘉山一带地下古遗存也较丰富而重要。分布在嘉山周麓的东周古墓葬初步估算数以千计，如邵家嘴墓群，经发掘的即80余座；万家坡墓群30余座；嘉山南麓的鲁家坪大墓、彭山庙大墓都属中、上大夫级的楚国贵族墓，出土有大量珍贵文物。其中，1985年省博物馆主持发掘的车渚（彭山庙）1号战国墓，墓长达28米，宽21米，早年被盗，但还是出土了一套罕见的楚国玉器。本地有好事者称其为车胤墓，实为楚国贵族上大夫墓。两汉墓葬主要分布在嘉山以西至石子岭之间的肖家湖周围，历年清理发掘上百座。六朝、隋唐以后的墓葬等遗迹也比比皆是。这说明至少在东周时期，嘉山、新洲一带已经是澧水流域的政治、军事、经济、文化中心。湖南省考古研究所所长郭伟民博士推断，新洲古城为楚人南下进入湖南的桥头堡，可以冠以“湖南第一楚城”之称。

3、药山

药山位于棠华乡药山村，最高处海拔151.6米。《直隶澧州志·山川》：“药山在州南九十里，上多芍药，故名。”其北白云山，与常德鼎城区接壤，上有道观，名“白云观”。南连金刚山。药山中峰名“啸峰”，峰下平台称“披云台”。啸峰及披云台均与唐代高僧惟俨有关。药山因药山寺而著名，药山寺因惟俨而著名。药山寺位于药山西麓，始建于唐初，初名慈云寺。相传为尉迟恭督建。惟俨禅师于唐德宗贞元（785—805年）初年来到药山寺，因而惟俨又号“药山”。惟俨为唐代高僧石头和尚（希迁）的法嗣，后惟俨的法孙洞山良价和曹山本寂创立了“曹洞宗”，因而惟俨便为“曹洞宗”的祖师爷，在佛教界享有崇高地位。其传闻掌故具有很浓厚的传奇色彩。南宋嘉定十六年（1223）日僧道元入宋，于天童山曹洞宗第十三代法孙如净处受法，由此曹洞宗东传日本。

药山“啸峰”据传为惟俨经常登临长啸处，“披云台”也因惟俨《山居吟》一诗中“月下披云啸一声”而得名。

惟俨死后，葬于药山，其墓塔称“化城塔”。后塔毁，墓葬位置不清，明末，药山寺僧人又在药山西南半山腰重修墓塔和衣冠冢，并在墓前立有“药山惟俨禅师化城塔铭”。后塔又毁，墓及铭碑尚存。

药山寺因惟俨禅师的到来而声名鹊起，规模也逐渐扩大，殿宇鳞次栉比，绵延数里。许多历史文化名人都曾慕名到药山寺拜谒惟俨禅师，并有诗文传世。如朗州剌史李翱、相国崔群、常待温造、大诗人李商隐等。药山寺于建国后陆续拆毁。上世纪九十年代，僧人又自发在原址重修寺庙，仍名“药山寺”。1995年冬，寺内僧人又重修惟俨墓塔，我市文物部门对明崇祯重修的惟俨墓进行了清理，墓中仅出土一合与墓外铭碑内容一致的墓志铭。

余从事文物考古工作20余年，津市历史文化景观展现给我们的是一个非常基础的事实：我们拥有长达50万年的古老文化，近万年的文明。历史自在，曾由时光的金线串起。但过往的历史早已挣脱时间的羁绊，如无数散珠，零落满地，我们唯有从深不可测的时间尘沙中逐一的拣拾，然后重新串起，让他们焕发出新的光彩。