在旧时光里开出花来

文/刘语菡

1

  我比较喜欢那个店子里的气味。怀旧，甘冽，若有若无的草木清香，有着穿尘而来的喜悦，或许那就是某种植物或是动物前生的味道。那个店是藏在小城深处的一处中药铺。

青春的肆意，热烈而张扬，但也给了我一脸红而亮的痘痘，各种精油、药膏之后，大有野火烧不尽的燎原之势。

那天，母亲看着我幽幽地说，带你去看看中医吧，开几服中药调理一下，兴许会好点。

坐诊的是一个清癯的男子，在这样的诊所里来回穿行，不疾不徐，就像他手里缓缓拨动的算盘珠子，又像那从门口斜射进来的阳光，永远不会乱了阵脚。

进得门来，两相招呼，寒暄一阵之后，接着是细细地搭脉，看舌苔。

他老了，但脊背笔直，灰白的头发一丝不苟地梳在脑后。镜片后的大眼睛里是冷冷的光，即使笑起来也不觉得温暖。他看起来那么白，手指颀长，搭脉的时候指尖似乎永远是冰凉的。有时候，我甚至疑心他不是这个时代的人——因为他总让我联想到民国时候的某个男子。

他望着我轻轻说了句，吃几服药看看，开学还有几天吧？便进到里间开始写处方。

似乎冥冥中有什么神秘的力量牵引着我，我也不由起身跟着进去了。

木质的带小抽屉的暗红色柜子，占了慢慢两面墙壁，每一个抽屉里都关着一些花草或是昆虫的前世今生，在空气里散发淡淡的香，人们把它们叫作中药。它们都从一种生命中来，而它们，又将到谁的生命中去？

玻璃的柜台上摆着一把赭色算盘，扁圆的木珠子经历岁月和手指的打磨，在灯光下发出淡淡的光泽——仿佛很多年以前的一束光一直亮着。细小的秤杆和秤盘，玲珑得像个工艺品，但它们也是可以称药的。吊在空中的线轴垂下一根细细的白色麻线，在窗口飞进来的风里轻轻飘呀飘。自此，便迷上了这样的味道，细细的香气，微微的苦涩，还有隔着时光久远而莫名的忧伤。

看我抓一把中药， 服下一帖骄傲。几服药到底还是有用的，每日喝下，那痘痘竟然也一日日平整下去了。

 自此，中药这个词语，便种在我心里了，和我的青春一起蓬勃生长，一日一日，在时光里渐渐地开出花来。

2

《本草纲目》，我终于拥有了这样一本传世的药典。线装，竖版，赭色封面，捧在怀里这般踏实，竟似乎拥有了整个世界。在帘前缓缓打开，有风拂面，一字一画，恍惚就已回到明朝。

李时珍，这谦逊而执着的男子。庐山，横看成岭侧成峰的庐山，可否深深记住了他？千百年来无数人走过的那些山路上，他当年一步步跋涉过的山路上，应该还留着他当年草鞋的足迹。“远穷僻壤之产，险探麓之华。”万水千山之后，背上的药筐装满了一部植物的绝世华章。细细摩挲，这部书里的每一个汉字是否还带着他掌心的温度呢？隔着时光，我依然能嗅到这汉字里每一株植物的香气。

不经意爱上中药的，就像爱上一首好听的音乐。也许前生我就是一茎荷，那叶也是适合入了药的。那这一生，我也愿做一味药，让生命更多一些妙趣横生的意蕴。

马钱子、决明子、苍耳子……，每一个名字里都有一种植物的灵魂在浅吟低唱，那里有着原上最清新的风。那每一味药都是从一个个葱茏的生命里来呀！对于熬制的中药，西方人说它是“一锅浓浓的草根树皮黑汤，既不卫生，又难喝，还说不清它的成分，实在可怕”。也许吧，世界这般辽阔，人们各有所爱，中药的好也许不是每个人都会懂。那一种生命给予另一种生命的馈赠，也许到底不是每个人都会领悟得到的。

当中国的京剧、旗袍惊艳了不同的国度，令更多人痴迷的时候；当音韵铿锵的汉字走进不同的地域，在世界的舞台上越来越有魅力的时候。我深信，中药也会因为它的神秘和神奇走得更远更好。它们将以一种隐秘的方式走进另一种生命里，并将在那生命里开出花来。

“柏影桂枝相映，从容起、弄水银塘。连翘首，掠过半夏，凉透薄荷裳。”此一阕，宋词里便也是药香袅袅，她们从水边、从月下纷至沓来。

还记得那日冰天雪地，我围炉煮药，药水沸腾，氤氲了季节的冷。我打开门扉，身后一缕药香跟随我飘到静默的水畔。一抬头，纤瘦的柳条上已坐着鹅黄的一粒新芽。

我知道，冰雪之后就是春天。几千年的沉淀，在岁月的风里，因了生命的馈赠，这一味药香会更幽长，更绵远。它们，隔了光阴，就那样袅袅地开出花来。

 作者简介：刘语菡  芷兰实验中学高269班学生