难以忘怀的今世情缘

——记我的好兄长钟月先生

文/徐远君

我和钟月兄相识相知于梨园，虽然我俩共事只有短短四年多时间，但彼此相知相悦，印象极深，感觉特别投缘。钟月兄是乐队的一名乐手，在我的印象中，他能吹笛子，拉二胡，拉京胡，敲扬琴，且能作词编曲，执棒指挥等，是一位难能可贵的音乐多面手。

我们64科小演员训练班出科合并到剧团，一年多后文化大革命运动便开始了，轰轰烈烈的文革风暴也波及到了剧团，人员分成两派，大字报、大辩论闹得不可开交，正常的演出活动几乎陷于停顿。我那时才十五岁，年少懵懂，调皮好玩，成天东游西逛，无所事事。有时上街看热闹，屁事不懂，跟着瞎起哄。动荡年代，多事之秋，不能迷失自我，也不能随波逐流。在这方面，钟月兄是我学习的榜样。文革时期，剧团对外正常的演出已基本处于停滞状态，但大部分演职人员仍住在红旗剧院宿舍，钟月兄住在剧院宿舍靠东头的一间房，而我则住在靠西头最里面的一间。我每次经过他的房间，总看见他捧着一本书，聚精会神看，特别认真。有时又见他伏案写作或在谱写曲子，嘴巴里不时哼唱两句，从没见他闲着。我有时闲来无事，也到他房间里坐坐，与他聊天，总能有不少收获。在我的心目中，钟月知识渊博，天文地理，历史典故，人间百态，趣闻轶事，他总是兴致颇高，侃侃而谈，让我听得入神，受益匪浅。我有时候向他请教一些搞不懂的事情和疑难问题，他总能耐心地向我答疑解惑，直到我弄通弄懂为止。钟月兄与我们64科的几个小男生相处很好，他就像我们的大兄长，事事处处关心照顾我们。其中，尤其是对我格外关注且呵护有加。在与我交谈拉家常时，常常告诫我尽量不要参与外面的争斗，少看热闹，多动脑子想问题。他说：“你这个年龄段，正是学习文化知识的最佳时机，要多看书，不断充实自己。”还说：“我建议你先读读四大名著，有不懂的地方和不认识的字，就来问我好了。”就这样，在他的鼓励引导下，我开始了认真阅读。从那时候起，我就很少上街闲逛看热闹了，一门心思地关起门来在宿舍里看书，四大名著和其他一些感兴趣的读物，就是在文革期间陆续读完的。

文革时期，为配合当时的政治运动，剧团也排演一些宣传毛泽东思想的文艺节目，如武打剧《飞夺泸定桥》、歌舞剧《长征》选段等。我清楚地记得，由于钟月兄形象好，还扮演过红军指挥员，在舞台上，身着红军军服，威武雄壮地站在高台之上引吭高歌，气势昂扬地演唱毛主席诗词《西江月·井冈山》，他嗓音雄浑宽厚，激情四射，赢得台下观众的阵阵掌声，这场景令人印象深刻。这一期间，津市组建的文艺宣传队赴常德蒿子港镇十美堂公社演出，当时从蒿子港到十美堂公社去需要步行十多里路，我们宣传队的几个男女生年龄最小，钟月兄就像大哥哥一样，时时刻刻关心提醒我们：“跟着大队伍的脚印走，注意别掉队了！”可笑的是，从蒿子港出发时，因我拉肚子晚走一步，结果迷失了方向，跟错了脚印，多走了不少的冤枉路，晚了一个多钟头才赶到十美堂公社，还是掉队了。这下把钟月兄和另两个最关心我的小妹妹也急坏了啊。

1968年底，荆河剧团宣布解散，一部分人调离剧团安排去了市里其他单位，另一部分人则下放到澧县甘溪杨家坊和太青公社。钟月兄也离开剧团，调到津市新华工厂工作。还有一些人则调到了日用化工厂、螺钉厂、猪鬃厂、竹器厂等工厂。我和剧团的王天柱师傅，以及金星明、万德仁、钱铁山等人，则下放到了杨家坊公社，至此，我与钟月兄四年多朝夕相处的演艺生涯就戛然而止，画上了不情愿的句号。我在农村劳动锻炼时间不长，69年10月，市里决定组建毛泽东思想文艺宣传队，我和剧团的一些人又被抽调回来，算是去农村打了个滚，重回到文艺队伍。70年代中，我曾几次去新华工厂看望钟月兄，每次去，总见他忙个不停，和工人们相处融洽，有说有笑，看得出来他干得不错，也很充实。我为他转换角色的适应能力和精神状态感到高兴。

1978年底，我也离开了工作近十五年的荆河剧团，调到了津市高压水管厂跑供销采购，半年后调到市五交化公司担任营业员，一年后又调到刚组建的津市商业学校工作。1985年借调到省里，担任湖南省商业粮食供销系统教材发行站站长，两年后举家迁往省会长沙，正式出任中国商业出版社中南发行站站长。频繁的工作调动，加之已安家长沙很少回津市，也就再没有与钟月兄谋面，彼此音讯全无。长年来，尽管未能谋面，但我心中一直记挂着兄长。我在想，这么多年来，我只听说他特别勤奋，发表了不少作品，但我一直没有机会读到兄长的文章，甚为遗憾，他究竟状况如何，不得而知。幸好，一个偶然的机会，我不经意间读到了一篇题为《心若钟鼓月如练》（《湖南文化报》）写兄长的文章，正好解开了我多年的疑惑。作者这样写道：“……钟月先生成为作家，对有些不太了解他的人来说，似乎有些意外。因为在若干年前，他不过就是津市新华工厂的一名普通工会干部，人们所熟悉的，仅是他当年展示出来的音乐才华，吹拉弹唱，作词谱曲，执棒指挥，以及他在书法等方面的造诣等等。其实，他真正的才华，主要表现在他的文学创作上。多年来，他先后发表过四部中篇小说《鬼姑》（《桃花源》杂志社））、《高处不胜寒》（河南《莽原》编辑部）、《我错了吗》（上海的《电视电影文学》杂志社）、《天赐街雪葬》（新疆《边塞》文学季刊）。《天赐街雪葬》这部中篇小说，荣获了首届丁玲文学奖。除小说外，他涉笔广泛，样样踏足。散文、杂文、诗歌、评论、报告文学、影视戏剧等。拿散文来说，他创作的诸多散文常见于全国各地的报刊杂志，如天津《散文》、上海《文学报》、上海《解放日报》、北京《工人日报》、北京《中国环境报》、北京《中国旅游报》、广州《羊城晚报》、《湖南日报》、《湖南文学》、湖南《芙蓉》、湖南《潇湘晨报》、湖南《今日女报》等等。他的不少散文，被报刊转载或收入选集，如发表在上海《文学报》上的散文《沈从文的边城》，被《湖南日报》以《醉街》的标题予以转载，发表在天津《散文》杂志上的《美哉，华夏丑女》一文，收入到中国文联出版公司编辑出版的《中国新时期三十年散文精选集》。他现为中国当代文学研究会会员、中国散文学会会员、湖南作家协会会员，其个人传略已收入《湖南作家传》、《中国湘籍著作家大词典》、《中国当代文学学会年鉴》等。……”

2009年和2011年，借清明节回乡扫墓祭祖的机会，我分别两次约请原荆河剧团的艺友们在津市兰苑宾馆聚会，之前我详细理定了约请人员的名单，担心有所疏忽而遗漏了谁。然后请在津市的师弟们按名单一一联系通知，非常遗憾的是，这两次剧团人员大聚会，都没能联系上钟月兄，师弟告知说，钟月兄不在津市，已出差在外，无法返津，于是就错过了晤面欢宴的机会，引为憾事。

2016年底，我和家乡的师姐聊天时得知，钟月兄不久前染疾，身体大伤，行走不便。获此消息后，我震惊之余内心深感不安，心想，明年清明节回乡，一定要去看望钟月兄。2017年清明节，我如期回到津市，经与在市文化馆工作的外甥询问，终于打听到了钟月兄的住处，准备第二天上午登门拜望。恰巧好友雷立鑫也从广东中山回乡祭祖，和他谈及此事，雷立鑫说钟月兄与他也是老熟人，并约好两人同去看望。

第二天上午，我们俩拎着一篮水果敲响了钟月兄家的房门，“哪一个呀？”一个熟悉的声音从屋里间飘了出来，“是我呀，雷立鑫。”房门打开，钟月兄看见了站在门外的雷立鑫，“是你？请进请进！”我站在雷的身后，跨进门喊了一声：“钟月大哥，我来看你啦。”看见我，钟月兄喜出望外，“哎呀，徐远君？快进来快进来！”我和雷的突然造访，钟月兄表现得既兴奋又有些意外，连忙打招呼张罗让坐准备沏茶。我看着近三十年未曾见面的钟月兄，感觉精神矍铄。嗓音厚实，底气十足，反应敏捷，说话语速仍很快，这么多年了，虽有些见老，但也看不出有太大的变化。其时，我向钟月兄简要谈了这些年自己的工作和生活轨迹，他听得十分认真并不时插话，对我调离津市后于省城工作中做出的成绩表示称道和赞许。我们三人兴致颇高，也谈得十分投机，不知不觉间一个半小时已过，我和立鑫起身告辞。钟月兄从书桌上取出他写的一本散文集《大地履痕》赠送给我，因右手写字不便，即用左手在书的扉页上写下了“徐远君惠存”几个字，我接过书连声说：“一定好好拜读钟月兄的大作。”我们依依话别，握着大哥的手深情地说：“大哥保重，只要远君回津市，一定会登门拜望！”

第二年清明节到来之际，我心想：今年清明节回津去看望钟月兄，除了已经给他准备的一幅书法作品外，还应该给他带一件有意义的礼物。在书房思考时我突然眼睛一亮，柜顶上置放的一根手杖映入眼帘，此手杖是我去年在云南大理古城一哈尼族老者手上所购。手杖造型奇特，材质为云南大山中古木藤，杖身兜结缠绕，瘤疤虬劲，古色古香。这根手杖既可实用，又具观赏性，应该是一件不错的礼物。清明节回到津市的第二天上午，给钟月兄打电话后，我拿着手杖和书法作品兴致冲冲地来到了钟月兄的家，一番热情的问候与寒暄过后，我即展示了送给他的书法作品《静听禅籁》，并简要介绍了作者和书写此幅作品的情况。钟月兄非常喜欢这幅书法，并让我拍照再转发给他留存。接着，我取过带来的手杖，双手庄重的递给他说：“这根手杖大哥用得上，特意带来送给你。”钟月兄接过手杖，细细端详，久久摩挲，连声说：“不错，好手杖，古香古色，拿着也十分称手。”见兄长喜欢，我便说：“这根手杖是我从云南带回来的，说来还有一段小小的故事呢。”“是吗？说来我听听。”我便绘声绘色的讲述了这根手杖的来历，以及在云南时差点儿与手杖失之交臂的惊险过程。钟月兄饶有兴味的听着我的描述，并不时插话问这问那，显得极有兴味。听完我的讲述，他深情的说：“听了你讲述这根手杖的经历，我很感动，你是个有心人，我非常珍惜这份情义。”钟月兄嘱咐我把这根手杖拍照，再转给他留存。我俩谈兴正浓，不知不觉间两个钟头已过，我起身告辞，钟月兄把我送至房门口，两双手紧紧相握，“大哥千万保重，小弟明年清明节再来看望兄长！”

八月中旬，我在长沙收到了钟月兄发来的一篇文章，标题为《真友情，很贵！》，读完这篇文章，让我激动不已，感慨万千。钟月兄此文以我俩之间深厚的友情为主题，详细叙述了清明时节我去他家拜望时的动人一幕，描述的故事情节生动感人，文字表达情真意切。令我颇感意外的是，一次平常的朋友间探望，钟月兄却能如此印象深刻，且赞赏有加。此篇文章中还插入了几幅照片，也就是我拜望他两人谈话时，他嘱咐我拍下来的几张，见照片我方恍然大悟，原来钟月兄在听我叙述时，心中已有想法，足见兄长用心之细微。

2020年年初，因突发新冠疫情，各地严加防范，春节，清明节均限制人员流动，基于此，原定于清明节回乡的计划也就取消了。五一劳动节期间疫情有所缓解，各地也纷纷解禁防控措施，人员开始流动，我也打点行装，准备五一节回津一趟。此次回乡，去钟月兄家拜望是肯定的，我特意给他准备了两件有意义的礼物，一把特制的紫砂壶，由我北京的画家朋友在壶面绘一枝梅花与砂壶，并配有一幅国画斗方梅花砂壶图。另一件作品是我好友旅日画家李燕生篆书《心清闻妙香》，此幅作品是2007年在北京王府花园拜望李燕生时，在其寓所为我书写。此幅书法寓意深远，斟酌再三，感觉非常适合赠送给钟月兄。回到津市第二天上午，我即登门拜望，见面后，我取出盒中的紫砂壶，向他讲述了这把壶的来历及刻壶者北京画家的情况，他听后十分喜欢，盛表谢意。随后，我展开李燕生的书法作品，《心清闻妙香》四字篆书条幅，我还随身携带了一本《李燕生书法篆刻作品集》，钟月兄眼前一亮，一边翻看一边连声称赞，看得出来，他对书画家李燕生的艺术成就十分震撼，也非常钦佩。他深有感触地说道：“这是我见到的最高层级书法家的作品，这幅《心清闻妙香》寓意深刻，我很喜欢，我让钟柯（兄长儿子）马上去装裱镶框，挂在书房里每天好好欣赏！”他问起我如何与李燕生相识，我即简要介绍了与燕生兄相识相知的一些情况。听完我的叙述，钟月兄对我说：“远君，你与这些文人书画家的友情很难得，把这些亲身经历都写下来，肯定很精彩。”我回答说：“有这个想法，只是不知从何着笔？”“你刚才的讲述就不错，写自己的感受，难忘的经历故事。还有在剧团工作生活中的一些人和事，都可以写，慢慢来，不着急，你肯定能写好的。”又说：“与这些书画家的交往故事写下来蛮有意思的，题目可以叫翰墨情缘，你先写，到时候我再给你润色把把关吧。”我说：“谢谢大哥的鼓励，我先写写试试看，回去就动笔，届时请兄长多多指教。”

回长沙后，我便开始思考写些什么？写哪些人和事？如何写？思来想去，还是先从在荆河剧团工作和生活的往事着笔，从我们64科朝夕相处的师兄师姐们写起，这是我最熟悉，也是最刻骨铭心的梨园往事。不久，我收到钟月兄发来的微信及照片，《心清闻妙香》条幅已装裱镶框，悬挂于他家书房内，大哥站立于书法镜框前，精神矍铄，悠然自在。他在发给我的微信中说：“远君：节日登门，相赠书墨藏物，让我珍爱之余，甚为感动。从发来资料的画面和文字中，作者艺术价值和你俩的友情可见一斑。这种艺术与心灵的契合，才是最长久最为宝贵的。远君，谢谢你！”读到钟月兄的微信，我十分高兴并回复：“兄长：五一节回乡，有机会与兄晤面并交谈甚欢。兄长言语中肯，关心并鼓励远君，使我受益匪浅。燕生书画与砂壶艺术是我心爱之物，《心清闻妙香》赠予兄长乃远君精心挑选，兄长对待生活与人生的感悟和精神境界，值得远君永远学习。祝福兄长平安吉祥！”钟月兄则回复：“你之真诚，令我心动，大慰籍矣！”

我虽远在他乡，不能与兄长时常相聚，但彼此间的微信聊天不断，让我们心灵谐合交融，挚情得以升华。钟月兄一直在关注我的书稿进展情况，时不时地打电话问询。我向他汇报了这方面的进展，并就文章的写作虚心向他请教。经反复思考，总体的写作框架也逐渐清晰，这本书稿我拟分为三个部分去写，即上篇：《梨园旧事话沧桑》、中篇：《竹兰之谊话友情》和下篇：《手中红颜话紫砂》。我把这一写作方案报告给钟月兄后，他回复我说：“思路清晰，内容充实，很好。下篇中“手中红颜”的提法，恐生歧义之嫌，似待商榷。”经推敲，我采纳了他的意见，拟修订为《阳羡寻古话紫砂》为宜。

往事如烟，几十年人生轨迹，一个个鲜活的人物，一件件铭心刻骨难以忘怀的瞬间，在脑海中浮现，我的笔尖也渐渐灵动起来，写到动情处，似乎忘却了时间的流逝，一篇怀旧文章也就一气呵成。之后，我把已经写好的《李燕生为我治印刻章》一文发给钟月兄看，他阅后称赞道：“文章读过，不错。主要是述说清晰，笔意顺畅，描人状物真挚细腻，感觉很好。就这样写下来，一定会成功。”得到钟月兄的认可，我非常高兴，也更坚定了我继续写下去的决心和勇气。从这以后，我陆续把写出来的每篇文章发给钟月兄看，并请他指教提出意见，而他每次阅读过后，回复给我的都是鼓励与赞扬的话语，使我暖意浓浓，心情舒畅。可以说，就是在钟月兄的鼓励与鞭策之下，我写作的热情逐渐高涨，写作状态也渐入佳境。

关山苍苍，澧水悠悠。时光荏苒，友情长留。随着时间的流逝，我与钟月兄的今世情缘，亦将成为生命旅途中的佳话，成为我们难以忘怀的人生珍藏……

作者简介：徐远君，现居长沙，曾任中国商业出版社中南发行站站长，其新书《远去君归集》已公开出版发行。