筲箕洼

文/余晓英

午后的秋阳温暖，闲适，如同清茶一样熨帖人心。

回忆像棉花糖一样，喜欢在这样的日子里蛊惑我。于是，我的目光穿过层层落叶，穿透厚厚的岁月，停在一段染了秋色的光阴里。

那是一段沉寂了很久的光阴。在那里，我看见澄明的天空和两排灰褐色的旧房子。

真的很旧了，旧到我追溯不到它的起源，只知道它有个很特别的名字：筲箕洼！

初听到这名字时，内心便小小的温暖了一下。筲箕是乡下的很普遍的东西，盛饭，装菜，洗米，沥米汤都用它，我对它太熟悉了。我想：这样的名字，那该是词中的篱笆，诗中的田园，清新怡人吧。

实则不然。初到筲箕洼，一片陈旧震慑住了我。黑油油的地面，古董般的木板房，灰蒙蒙的瓦楞，咯吱咯吱的木楼，以及坐在门边拉胡琴的耄耋老人。走近，古朴的气息扑面而来。那古朴！能让你一下子想起空山，寂水和黎明。这就是历史，一部承接千古，视通万里的活历史！

朋友说，这是津市最后的古文明！

我租住在靠西边的二楼。那是一个简陋的，陈旧的，只有一扇窗户的二楼。青春的躁动和生活的无奈，让我整天像刺猬一样缩在这个能够给我安全和慰藉的屋子里，一遍一遍地看沈从文的《边城》和张爱玲的《倾城之恋》，幻想自己有一天也能成为他们那样的作家。

透过窗户，可以看到银子一样晃动的阳光和坐在墙根下晒太阳的老奶奶。这些大多是祖奶奶了。她们弯曲着身子，像灯芯草一样瘦小伶仃，干瘪的嘴唇紧抿着，彼此之间并不多话，像一尊尊塑像，让人心生感动。再过去一点，便是泛着油光的黑地面，陈旧的桌子板凳，四处流散的青烟，以及放在菜架上的各种蔬菜和穿着碎花上衣炒菜的妇女。

筲箕洼的猪头肉小钵子是全市有了名气的。上至达官，下至民工都喜欢来这里一享口福。一杯二锅头，几碟咸菜，加上一钵翻滚的猪头肉，话语就沸腾了起来，老人的胡琴也就拉得格外起劲。瘦小的巷子，时常被各种人和声音塞得满满的，世事百态像洋葱一样层层裸露出来。

我成天窝在出租屋里，躲着阳光，躲着人群，捧着扉页凌乱的书本，将蚂蚁一样的方块字生吞活剥。父母几次催我回家，都被我冷酷地拒绝了。我不喜欢唠叨，不喜欢管束，更不喜欢漫无目的时间挥霍。我对父母说，我喜欢这里，喜欢从窗户里看这里的热闹和幽静。

炒菜的妇女三十岁左右，富态的脸颊，微微上扬的唇线，善良在眉眼间跳跃着。她炒菜的姿势很美，一手拿锅铲，一手抓住旁边的佐料瓶子，边翻动边往锅里放酱油，盐和味精。热气萦绕在她的脸上，像一株染了云雾的山茶花，格外迷人。

我时常去她的餐馆，点一盘大蒜叶炒黄干子，捡最偏僻的地方坐下来。一个十二三岁的小妹妹端来一杯白开水，轻轻放在我的桌子上，然后冲我友好地一笑，便转身择菜去了。

餐馆黑乎乎的，但桌子板凳却整洁干净，光可鉴人。小妹妹择完菜后，又起身收拾满盘狼藉的桌子。她用蘸了水的抹布将桌子擦洗干净，放好纸巾和筷子，又将地面清扫干净。一身浅绿色衣服像蝴蝶一样在餐馆里晃来晃去，手脚麻利得像一阵风。一天，我忍不住拉了拉她的衣角问：你咋不读书呢？她看了我一眼，甜甜一笑：谁说我没读书呢？说完，她从里屋捧出了一大摞书，有初中的，有高中的，还有几本国内外名著和十几个写满了字的本子。

她指了指炒菜的妇女说，我从小父母双亡，是姨姨一手带大的，去年，姨姨第二个孩子上学后，我就自愿辍学了，借了书边自学边帮姨姨打理餐馆。

说这些话时，她始终是笑着的，青葱的脸上没有伤感，只有憧憬和幸福。放了花椒的钵子香味像潮水一样涌进我的鼻翼，我推开碗筷，结了账，走出了温馨的餐馆。或许，是小妹妹的进取和这里的厚重感染了我，一时间，我想家了，想家里的腊肉和柚子，想家里的草垛，稻床和父母毫无顾忌的呵斥。

当想家的念头冒出时，我所有的躁动一下子平复了。我回到二楼，将窗户打开，让阳光照进来；我下楼与拉胡琴的老人聊天，甚至邀久疏的朋友去看一场青春电影。这时候，我看见天空瓦蓝瓦蓝的，筲箕洼成了沈从文笔下的茶峒城，陈旧的木板房像诗歌一样在我眼前排列。

这感觉一直持续到我离开筲箕洼。这期间，我找到了一份事，读完了《红楼梦》等国内名著，与父母和好如初，并斗胆给本市报刊投了自己的一篇青涩文字。青春像菱角花一样在筲箕洼恣意绽放。

发工资的头一个月，我特地点了一小钵猪头肉。那是一次惊喜的体验。用茴香，朝天椒和麦酱炒成的猪头肉，在慢火中入味，煮烂，放在嘴里端的是浓香氤氲，香辣醇厚，别有一番风味绕舌尖。

后来，我离开筲箕洼，另租了地方，筲箕洼便从我的生命慢慢褪色了。但每每想到猪头肉就会想到筲箕洼，想到筲箕洼就会想到浓郁香辣的猪头肉，这两者成了记忆里撕扯不开的锦旗。在这种想念里，捧着一大摞书的小妹妹俨然是古朴里的一抹桃红柳绿。

我还是时常邀几个好友去那里聚一聚，听一听掺着澧水韵律的胡琴。在远离家乡的日子里，筲箕洼成了我心灵的归属地，在那里走一走，看一看，心便宁静得像一汪秋水。只是，这样的日子延续不久。一次拆迁中，筲箕洼被当成危房给拆了。一大片木板房轰然铲平，成了一堆埋葬我青春的废墟。一年后，那里建起了高高的楼房和店铺，满街都是装修精美的服装店和游戏大厅。餐馆不见了，香了许久的猪头肉钵子销声匿迹，胡琴的声音也戛然中断。当年古朴的小巷再也寻不到一点痕迹，筲箕洼彻底从人们的视线里消失了。我站住记忆的时空里，心像一叶无根的浮萍。

澧水日复一日的流淌着，浪花一层一层淘洗着昨天，当新的东西不断取代旧的东西时，我唯有感叹时光飞逝，对过往心怀虔诚与敬重。筲箕洼于我，是一段深刻的记忆，即使在经年之后的此刻，想起它，我依然心有戚戚焉！

秋日淡淡，枯黄的落叶层层叠叠，恍若岁月重重掩盖，我发现，白云掠过后已是另外

一番天境。

作者简介：余晓英，湖南省作协会员。作品散见于《湖南文学》、《创作与评论》、《湖南日报》、《长沙晚报》等报刊杂志；先后荣获湖南省“第二届潇湘杯”散文三等奖和湖南省“第四届潇湘杯”散文二等奖。出版散文集一部。现工作于津市市城管执法局。

责任编辑：林小琼  魏洛

审核：周恩清

邮箱：jswl4258778@163.com

电话：0736—4258778